文 /贾亚维
怎么会这样？你是那么巨大强健、和颜悦色，只道你是请假去治病，谁知就不回来了。病毒，简直是恶魔，真应该滚远点儿。
为什么？咱们怎么能没有你呢？让咱们怎么办？老母亲年岁大了，只你这么一个儿子；孩子还那么小，怎能没有爸；妻子呢，你一向像照料孩子相同照料着她，脱离你，让她怎么办？你呀？单位还等你回来，办公室的玻璃脏了，教室的墙面又被那些孩子画花了，张老师还说娶儿媳妇时要你帮忙呢！
老天，你的眼睛呢？为什么是他？这样勤劳、精干、博学、乐善好施、无所不能的百佳男人实在太少了，活了三十多年，我就见了这么一个，这话我说过。老天，你这是吃醋吗？仍是怕他太累了，想召他早点回去歇息。
寅涛，别走！咱们不能没有你。
你喋喋不休地议论你四海为家、游历全国，谈木心的《早年慢》，谈欧阳修的《龙冈阡表》，给妻子刻簪子，陪孩子踢足球……这一切，都宛在昨日。
是的，你太累了，寅涛，你好好歇息吧，愿来生安好。
自君脱离后，
世上再无汉。
怎么办泉路独，
惟愿不孑立。
本期作者
简介
贾亚维，八零年代生于陕西兴平，结业于陕西师范大学中文系汉语言文学专业，从事中学语文教育工作。陕西散文学会会员，西安高新作协会员，笔名斯人。爱读书，爱行路，爱感动，爱日子如生命。
