记者 | 陈佳靖
修改 | 朱洁树
1《奥斯维辛的文身师》
[澳] 希瑟·莫里斯 著 栾天宇 译
雅众文明 | 湖南文艺出书社 2020-2
奥斯威辛集中营是二战期间纳粹德国软禁和灭绝犹太人的最大“去世工厂”。被押送至集中营的人不只要被逼剃光头发,掠夺一切资产,还要一致在手臂文上数字编号。这在某种程度上预示着,集中营里的人不再具有名字和身份,而是好像家畜一般,通过查验和符号进行区别,承受任人宰割的命运。
1942年4月,年仅26岁的斯洛伐克犹太人拉莱·索科洛夫进入奥斯维辛集中营。因为会说多种言语,拉莱被任命为集中营的文身师,在上级军官的监督下,他与帮手为数十万人文上编号,免遭文身的只要两类人:一类是德国同种族的“再教育”罪犯,另一类则因为不符合“规范”,直接被送往毒气室。某一天,当拉莱抓住一个年青女孩哆嗦的手臂时,他感到了极大的轰动,但女孩眼中的一丝亮堂却带给他爱情与生计的希冀。
本书正是以拉莱和妻子吉塔的实在故事为蓝本,通过叙写他们奇观般的相爱与幸存,提醒了一段无法消灭的漆黑前史。关于拉莱而言,三年的软禁阅历带来的不只仅肉体和精神上的苦难,还有后半生对自我身份的苍茫。一方面,他是“合作”纳粹为他人文下羞耻性标志的人,另一方面,他也使用自己的职权协助许多人摆脱了去世的命运。怎么了解大屠杀史中个人所扮演的人物?这部小说或许会为咱们供给新的考虑。
《漆黑年代的爱:从王尔德到阿莫多瓦》
[爱尔兰] 科尔姆·托宾 著 柏栎 译
99读书人 | 人民文学出书社 2020-1
本书是爱尔兰小说家科尔姆·托宾为自己喜欢的文学家和艺术家编撰的文集。书中的人物跨过了近百年,男女均有涉猎,但不管是出生于19世纪中期的奥斯卡·王尔德、20世纪初期的伊丽莎白·毕肖普,仍是与托宾同年代的马克·多蒂和佩德罗·阿莫多瓦,他们都有一个一起之处:都是同性恋者,而且总体上都在著作中躲藏了他们的同性恋身份。
比较迈克尔·坎宁安、珍妮特·温特森等勇于书写同性恋体裁,乃至以自身经历为同类人铺平道路的作家,托宾重视的这批创作者只在著作中留下了含糊的痕迹。他们或因同性恋深受苦楚,或对此灵敏不安,或在年代的窘境中自我挣扎。虽然这种对身份和愿望的挣扎带有激烈的私密性,却以独特而诱人的方法潜入了他们的言语、意象和政治。在书中,托宾从这一视角动身,通过检视每位创作者的日子与著作,提醒出他们为人所不知的精神国际。
值得一提的是,托宾自己也是少量在前期就揭露自己同性恋身份的作家,而他亦在著作中躲藏了自己的不安、害怕和郁闷。比如长篇小说《黑水灯塔船》和《大师》中,人物的性取向仅仅故事的布景,而非主体。从这一视点看,本书可谓是托宾直面自身的一次测验,是他内心国际的坦露。
《咱们为何成婚,又为何不忠:性、婚姻和外遇的天然史》
[美] 海伦·费舍尔 著 倪韬 王国平 叶扬 译
中信出书集团 2020-3
从农耕社会起,一夫一妻制便是人类婚姻制度的干流。很长一段时间里,国际各国的离婚率一直保持在较低水平,但进入现代社会后,状况就大不相同了。很大程度上,女人社会和经济位置的进步是现在离婚率猛增的首要的要素,当男女不再被经济、社会制度以及文明观念上的不平等限制时,婚姻才真实成为了检测情感联系的凭证。据统计,很多离婚原因中,婚外情位居第一。这让人不由疑问,现代人是否现已失去了爱与忠实的才能?
在本书中,美国生物人类学家海伦·费舍尔博士追溯了人类情欲的开展轨道,试图为读者答复有关两性情感与婚姻的许多难题。书中不只剖析了人类在求爱、择偶、繁殖、偷情等一系列行为挑选背面的生理学、心理学以及社会学要素,还收入了不少根据科学技能得到的新成果,例如针对不同情感状况的人体脑部扫描试验得出的数据、作者与婚恋网站Match.com合刁难未来两性联系所作的猜测剖析等。
费舍尔达观地指出,技能正在改动咱们求爱的方法,却无法改动爱情自身。怎么样处理相爱和相守的原始激动,以及寻求自在和新鲜影响的愿望,是每个人必将面临的应战。
《魔鬼的晚餐:改动国际的辣椒和辣椒文明》
斯图尔特·沃尔顿 著 艾栗斯 译
社会科学文献出书社·方寸 2020-4
假如说《我国食辣史》叙述的是辣椒在我国饮食中的传达途径和敏捷盛行的原因,那么这本《魔鬼的晚餐》则将辣椒的脚步扩展到国际的各个旮旯。起先,辣椒仅仅生善于南美洲的一种不起眼的野生植物,辣味也并非哺乳动物偏好的口味。事实上,给人带来灼烧和火辣感的辣椒素最大的功用就在于阻挠哺乳动物来寻食。由此可见,辣椒走遍国际并非天然构成,而是由人类自动挑选的成果。
食用辣椒不只仅因为人类在饮食方面的猎奇与斗胆,还与不同地域前史文明的开展头绪休戚相关。在这本书中,作者从生物、前史、文明三方面打开,为咱们咱们带来一部精彩的辣椒革命史。除了不同辣椒的烹饪方法外,书中有关辣椒的文明隐喻也令人大开眼界,例如,辣椒曾是代表凶恶的魔鬼菜,也是男子汉气魄的标志,它还与咱们对情欲和性感的表述有关。正如作者所言,辣椒被人类驯化,以及辣椒终究的传达,便是人类和植物在进化过程中步调一致、一起调和开展的一个模范。
《从“全国”国家到民族国家:前史我国的认知与实践》
[日] 王柯 著
世纪文景 | 上海人民出书社 2020-3
国家与民族之间的联系是研讨我国前史不行忽视的一环。归纳而言,近代曾经的我国王朝寻求的是“全国国家”,进入近代今后的我国政权寻求的是“民族国家”,而近代今后的国内社会现实和国际政治又迫使我国各个政权在建造民族国家与全国国家的理念之间摇晃。在先秦时期,“全国”并不等同于“我国”,从地理上讲,“全国”可大致分为“神州”和“神州之外、四海之内”两个部分,而在民族集团的层次上又可大致分为“华夏”和蛮、夷、戎、狄。我国的多民族一致国家思维正来历于此。
我国终究为何坚持多民族国家的结构方式?其原动力在哪里?为答复上述问题,学者王柯在书中对我国民族思维和国家思维的来历、特征和含义进行了解读,并依照年代次序梳理了我国多民族一致国家的前史及思维的承继演化。王柯指出,我国的多民族一致国家思维的本源可以追溯到我国人对国际的原初知道,以及在此基础上构成的个人—集团—社会—国家四者之间联系的知道。从这一微观视点掌握不同政体处理民族问题方针的性质和得失,有助于咱们从头审视和考虑今日的民族问题。
《莱奥纳多·达·芬奇:绘画论》
[法] 安德烈·夏斯泰尔 编译 邢啸声 译
理想国 | 湖南美术出书社 2020-2
作为“意大利文艺复兴三杰”之一,达·芬奇不管在艺术范畴仍是天然科学范畴都取得了惊人的成果,但在世期间,他却只留下了一部未完稿的艺术论著,即《绘画论》。在这本书中,达·芬奇将绘画与音乐、诗篇、雕塑等其他艺术方式逐个比较,论述了他对绘画的考虑:“画家的大脑应当像一面镜子,总是可以捕捉到物体反射出的颜色,而且全面吸取它面前各种物体的印象。”达·芬奇以为,绘画绝不是“机械的手工劳动”,而是一门科学。因而,画家假如不是一个万能的大师,无法运用艺术体现天然发明的一切形状,就不算合格。
《绘画论》包括了达·芬奇在绘画理论和实践方面的首要奉献。这些内容本来出自画家的手稿,未通过体系收拾,在达·芬奇去世后,其弟子弗朗西斯科·梅尔兹对手稿进行分类、收拾,在16世纪构成了开始的版别,但直到1817年才得以正式出书。此次由理想国译介出书的《绘画论》是由法国艺术史界权威安德烈·夏斯泰尔从头编译、评注的版别,被以为是现存许多版别中最靠近达·芬奇原著宗旨的版别之一。