1939年秋天，考古学家米哈伊。哥科格里维奇。布嘉金和他的三名同事在前往一座古城遗址的考察途中，在沙漠中迷了路。在等待救援的时间里，他们漫无目的地在附近散步，偶然发现有两座奇怪的雕像，两座一男一女的雕像，男的比女的略高一些，而且身材很不匀称，躯干和胳膊很长，两腿却又细又短。
会动的雕像之谜
男雕像的脸是用粗线条雕刻出来的，几乎分辨不出鼻子和耳朵，宽阔的嘴巴只是个窟窿。一对轮廓分明的眼睛显得极不自然，只有菱形的瞳仁、虹膜的青筋，直撅撅的梳妆眉毛十分醒目。米哈伊。哥科格里维奇好像受到某种外力的驱使，竟伸开双臂，向雕像缓缓地走去。当他的胸口撞到雕像的脚时，他感到大腿好像被什么东西灼了一下。
他将一只手伸进口袋，不禁“呀”了一声，黄铜烟盒滚烫，好像被火烤过一样。于是，他干了一件考古学家看来很平常的事，从女雕像的脚上敲了几块碎石作为标本，打算带回去研究，以确定这雕像取材于什么材质。同时，米哈伊。哥科格里维奇又用相机给雕像拍了照。
几天以后，一架飞机发现了他们，把他们带回了列宁格勒。就在他们准备重返沙漠研究这两座雕像时，卫国战争爆发了，米哈伊。哥科格里维奇上了前线。
战争结束后，米哈伊尔。哥科格里维奇念念不忘沙漠中那两座奇怪的雕像，于是又带队踏上征途，去寻找5年前被他发现的雕像。当他们到达目的地后，眼前的情景使米哈伊。哥科格里维奇惊呆了。他所看到的两座雕像已经改变了原来的姿势：女雕像两膝微屈，一只手伸向曾被米哈伊。哥科格里维奇敲掉了几块碎石的脚。男雕像则向前跨了一步，朝女雕像侧过半边身子，右手拿着武器伸向前方，仿佛在庇护着她，这与5年前的照片大不一样。
眼前的情景使米哈伊。哥科格里维奇不禁想起了他的同事第一次见到这雕像所说的话：“我无论如何也不能摆脱这样的印象———它们是活的。”米哈伊。哥科格里维奇不得不怀疑这两座雕像是有生命的生物了。他浮想联翩，作了这样的假设：它们根本不是什么雕像，而是来自其他星球的生物。由于生物的新陈代谢和生命的延续时间不固定，它们因物种而异，相差幅度极大，就像每种生物都有自己的时间空间概念，都有自己的生命期限一样。
大象能生存几十年，而某些昆虫只能存活几个小时。但是，如果对大象和昆虫一生的动作分别进行统计，就会发现它们的动作次数几乎相等。对于动作迅速的蚂蚁来说，蜗牛一类软体动物简直如同化石。正如这两座雕像和人的动作相比，它们有自己的时间，地球上的100年，也许只是它们的一瞬间。它们的不动仅仅是一种假相，只不过动得极缓慢罢了。不过，这仅仅是米哈伊。哥科格里维奇的假设，这两座雕像真是天外来客吗?至今仍没有确切的答案。
